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En blick i backspegeln 
Maria intervjuar pappa Lennart 

den 14 juli 2006* 
 
Vi kan börja med att du berättar lite om de olika sysselsättningar du haft sedan 
du gick ut folkskolans sjätte klass 
 
Mitt första arbete efter skolan var som springpojke i en charkuteriaffär. Iklädd 
ett blodigt förkläde cyklade jag till olika kunder med varor de beställt. Sedan 
blev jag springpojke hos min syster Esther som var biträde i en mjölkaffär i 
Sävedalen. Där bar jag hem mjölk till familjer som bodde på den branta 
Sotenäsvägen. Fyra mjölkkannor med två i varje hand kunde jag ta samtidigt 
med hjälp av ståltråd med krok i varje ända. Min första riktiga anställning var 
som kontorsbiträde på en svetsningsverkstad där jag arbetade i ett år. Min 
uppgift var att hålla reda på räkningar och andra papper. Arbetet var tråkigt, 
smutsigt och bullrigt. Jag ville något annat, men vad? 
 
Genom en grannes förmedling fick jag 1936 anställning som vaktmästare vid --
Brand- och Lifförsäkrings-Aktiebolaget Svea på Västra Hamngatan i Göteborg. 
Bakom tjocka murar och en tung ytterdörr präglades detta tjänstemanna-
företag av vänlig aristokrati och folklig vaktmästaranda. För mig var detta en 
helt annan värld än den jag var van vid. Första dagen var jag vilsen och nervös. 
Det gällde särskilt lunchen som ingick i anställningen. I den fina restauranten 
gick kypare omkring och passade upp. Bordet var dukat med vit duk och 
linneservetter samt ett antal knivar och gafflar. Jag kan inte minnas att jag varit 
på någon restaurant av denna klass tidigare. Detta var mer än vad jag klarade 
av. Genom en oförsiktig rörelse välte jag mjölkglaset så hela dukningen måste 
göras om. Det kan hända vem som helst, kommenterade min bordsgranne 
vänligt och jag kunde fatta mod och fortsätta. 
 
Som hisspojke skulle jag gå in i stilen och fick därför en skräddarsydd uniform 
av god kvalitet. Sedan blev min uppgift att hämta försäkringspoliser, dvs 
försäkringsbrev, som fanns i ett förråd. Det var stora handskrivna papper. Den 
längsta tiden var jag sedan på huvudkassan. Skandinaviska Banken låg på andra 
sidan gatan. Det var vår bank och dit gick jag ärenden. Varje månad gick jag 
med en stor väska och hämtade pengarna till hela personalens avlöning. Jag 
gick ensam över gatan med denna väska utan minsta tanke på att detta var 
någon risk. När aktieägarna kom och skulle ha utdelning på sina aktier räknade 
jag deras aktiekuponger så de fick rätt summa pengar. Svea hade också 
                                                
* Intervjun kompletterades 2008 och 2009 av Lennart. 
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brandförsäkring. Eftersom jag bodde i Sävedalen ville brandavdelningen veta 
var deras försäkringstagare i Sävedalen hade sina hus. Därför gick jag runt i 
närområdet till mitt hem och ritade en enkel karta över vägar och hus. 
 
Att vara anställd på ett försäkringsbolag var på den tiden nästan lika säkert som 
att vara anställd på en bank. Man kunde i princip börja som vaktmästare och 
sluta som hög tjänsteman. Ny personal söktes inte genom annonser utan 
genom rekommendationer. Anställning på Svea var i princip ett livstids-
engagemang. Detta gav trygghet. Husets värdighet var en symbol för denna 
trygghet. Detta gav också status. När jag kom hem efter första dagens arbete 
reste pappa sig och bockade sig djupt för mig som en lyckönskan. Jag skulle i 
min framtid få arbeta med rena händer.  
 
I början av fyrtiotalet skedde en stor förändring. Företaget rationaliserades. De 
handskrivna försäkringspoliserna ersattas med hålkort. I stället för högt betalda 
tjänstemän som skrev dessa poliser anställdes unga flickor som i stora rum 
stansade hålkort. I stället för den aristokratiske direktören Wijkander vars 
läderklackade skor på stort avstånd meddelade att han var på väg så man 
kunde inta enskild ställning och se engagerad ut kom en direktör med en 
formell utbildning i tidens anda som ledde denna verksamhet. Vi 
vaktmästarpojkar började diskutera vår framtid som plötsligt var helt 
annorlunda. Vi förhandlade oss fram till en ersättning för att kunna omskola 
oss och fick 500 kronor per tjänsteår vilket för mina åtta år blev fyra tusen 
kronor. När jag slutade i februari 1944 hade jag samtidigt varit inkallad till 
militärtjänst som sjukvårdare från 1941 i olika perioder sammanlagt ett år och 
nio månader. 
 
Efter Svea sålde jag kontorsmaterial i nio och byggnadsmaterial i fyra månader. 
Att sälja pennor och karbonpapper var en hård bransch. Endast en av tio 
försäljare stannade kvar en längre tid. I byggbranschen var standardisering inte 
genomförd ännu så fönster och dörrar skulle mätas och måttbeställas från 
firmor i Småland. Arbetet tog tid och var dåligt betalt. Trappor kunde jag inte 
planera utan fick överlåtas till en specialist. Varken kontorsmaterial eller 
byggnadsmaterial var lönsamt eller kändes meningsfullt.  
 
Att sälja monteringsfärdiga trähus för Vetlandahus var däremot stimulerande. 
På ett distrikt Göteborg – Borås – Varberg åkte jag omkring på en motorcykel 
och träffade människor som i regel hade en tomt och som nu ville planera att 
bygga. Man kunde låna pengar upp till 85 procent och till 90 procent av 
kostnaden om man hade många barn. För resterande 10-15 procent kunde 
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man göra en egen insats. Ofta slog två eller tre familjer sig samman och byggde 
ett hus om året och hjälpte varandra. Det fanns inte så mycket fackliga regler 
som styrde vad var och en fick göra. Att planera och genomföra en sådan affär 
tog mellan ett och två år. Katalogens modeller kunde ändras efter familjens 
behov bara man följde reglerna som gällde enkelhet och storlek på rummen. 
Småhusbebyggelsen var en uppföljning av 30-talets folkhemsideologi. En 
kollega och jag planerade att söka representation för annat bolag i branschen 
men för min del tog alla tankar på fortsättning helt plötsligt slut. I september 
1947 fick jag polio eller barnförlamning som man då kallade sjukdomen. Hela 
kroppen var förlamad men höger arm kunde jag dra på täcket någon 
decimeter. Bredvid mig stod den stora respiratorn i beredskap om lungorna 
slutade fungera vilket är sista stationen. Febern fortsatte och förlamningen 
började i struphuvudet men slutade plötsligt. Jag fick leva vidare men år av 
träning återstod. Sjukdomens orsak var okänd på den tiden och för att minska 
risken för eventuell smitta som man trodde var jag isolerad. Besökare stod 
utanför huset och vinkade genom fönstret. När jag efter nio månader lämnade 
sjukhuset kunde jag gå med hjälp av två kryckkäppar. Livet blev helt 
annorlunda. En fråga har levt kvar obesvarad: Hur kom det sig att 
sjukdomsprocessen slutade just där? Var det kroppens försvar, församlingens 
förböner, vännernas tankar eller min vilja att leva vidare? Jag vet inte?  
 
Vad innebar denna förändring för dig? 
  
Sjukdomen innebar att jag fick tid att tänka. Att fortsätta sälja monterings-
färdiga hus var otänkbart. I stället gick mina tankar tillbaka. Under skolåren 
frågade pappa mig en gång om jag ville fortsätta studera. Jag hade inte 
självförtroende att säga ja den gången och sedan togs inte frågan upp någon 
mer gång. Jag ville naturligtvis fortsätta läsa men trodde mig inte om det. För 
att ändå kvalificera mig i någon mån läste jag sedan kurser på ABF och Hermods 
i ett flertal ämnen. Mina tonårserfarenheter hade skapat ett antal frågetecken 
som gällde konsten att vara människa. Jag stod vid ett vägskäl och skulle välja 
inriktning. Detta funderade jag över och diskuterade med Karl-Henrik Suneson; 
en god vän sedan flera år. Vi hade gemensamma erfarenheter av affärslivet. 
Han sålde kaffe och jag monteringsfärdiga hus. Båda var vi kritiska mot 
affärslivets principer. Hos oss båda växte fram ett beslut att bli socialarbetare.  
 
Därmed började en lång studievandring. Efter kompletterande kurser gick Karl-
Henrik och jag på Ljungskiles folkhögskolas tredje årskurs. Med detta som 
grund och ytterligare kompletteringar med kurser samt två dagars inträdesprov 
kom jag in på Socialinstitutet i Lund där jag gick åren 1950-52. Karl-Henrik kom 



 4 

in på Socialinstitutet i Göteborg. Som en del i utbildningen praktiserade jag på 
följande institutioner: Fångvårdens ungdomsanstalt å Skenäs i Östra Husby 3 
månader, Partille Socialbyrå i Partille 4 månader, Statens skyddskonsulent och 
Föreningen Skyddsvärnet i Malmö 3 månader och S:t Lars Sjukhus i Lund 3 
månader. Därtill arbetade jag under och efter studietiden dels hos 
Skyddsvärnet i Stockholm där jag gjorde personundersökningar i brottmål fem 
månader och dels som skyddsassistent i Stockholm fem månader. 
 
Mitt område inom den sociala sektorn blev den fria kriminalvården. Under 30-
talet tillkom lagar om villkorlig dom och villkorlig frigivning som präglades av 
den uppfattningen att kriminalitet i huvudsak beror på sociala faktorer. Alltså 
organiserades en ny verksamhet inom kriminalvården som gällde övervakning 
och tillsyn i frihet. Denna organisation var under uppbyggnad på 50-talet. 
Skyddskonsulenter och skyddsassistenter anställdes i hela landet. Åren 1953 – 
1961 var jag skyddsassistent i Stockholm. Detta var ett arbete som engagerade 
mig. De första åren låg vårt kontor på Olofsgatan där vi i tre eller fyra rum tog 
emot klienter och även övervakare från hela Stockholms län. När verksamheten 
utvecklades delades arbetet upp i olika distrikt. På den fria kriminalvårdens 
kontor för Stockholms stad på Bryggargatan hade jag ansvar för dem som var 
hemlösa och dem som bodde på hotellen i Klara. Arbetet var starkt 
engagerande och slitsamt. Lång tid bodde jag i en lägenhet i Tallkrogen 
tillsammans med tre andra skyddsassistenter. Varje kväll diskuterade vi våra 
klienter, På helgerna var jag ofta på kontoret för att skriva in det som hänt 
under veckan. Efter två år var jag slut och måste tänka om. 
 
Det var inte så enkelt för den villkorligt dömde eller villkorligt frigivne att 
komma in i det svenska samhället. Den hemlöse behövde först gå till ett hus i 
Klara för avlusning så att han kunde bo på något hotell tillsvidare. Vissa klienter 
hade begått brott av en tillfällighet. Jag tänker på en ung pojke vars flicka skulle 
få barn och han var tvungen att köpa en del innan hon kom hem med sin baby. 
Han stal pengar för att klara situationen. Klienterna var olika och behoven ofta 
stora. En del kunde hjälpas att klara en viss situation. Andra behövde kontakt 
under en längre tid. Jag trodde först att jag skulle kunna hjälpa klienterna att 
slippa återfalla i brott. Jag satsade mig hårt men blev oftast besviken. Mitt 
arbetssätt förändrades. Det viktiga var inte avkriminalisering utan att klienten 
och jag tillsammans såg nästa steg i en akut situation. Det gällde också att 
stärka det hopp som fanns om ett bättre liv. Ett sådant samtal kunde ta tid och 
i väntrummet satt andra och väntade.  
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Vad innebar detta omtänkande?  
 
50-talets politik innebar ett omtänkande från 30-talets folkhemsideologi och 
kriminalteori. Folkhemsideologin ersattes med välståndsideologin och tron på 
det starka samhället. Att rehabilitera dessa klienter kostade pengar och de 
anslag vi fick var starkt begränsade. Vissa personer kunde man hjälpa. Lars 
Görling var en tid min klient. Han ville bli författare så vi gick till Rema på 
Fleminggatan och hyrde en skrivmaskin. Han blev författare till boken 491. Vårt 
arbete att klara akuta situationer behövde ersättas av en kontinuerlig hjälp av 
övervakaren. Vi ordnade därför övervakarkurser och styrde alltmer över 
uppgifterna till övervakare för villkorligt dömda och tillsynsmän för villkorligt 
frigivna. Inom tingsrätten tillsattes en övervakningsnämnd som granskade vad 
vi gjorde så domstolen kom i bättre kontakt med verkligheten. Ett distrikt 
inriktades på ungdomar. Vi byggde upp relationer med polisen och med sociala 
verksamheter. Jag vistades i Norge i drygt tre månader och studerade deras 
sätt att arbeta inom kriminalvården och skrev en rapport om det. En tid var jag 
amanuens på Fångvårdsstyrelsen och tränade mig att fungera i en totalt 
genombyråkratiserad organisation. Jag arbetade också en tid på 
Fångvårdsanstalten Hall. 
 
Att organisera och stödja övervakarna i deras arbete var syftet med vår 
verksamhet och blev alltmer vår inriktning. Att vara övervakare och ha 
kontinuerlig kontakt med en eller flera klienter var bra för klienterna men också 
utvecklande för övervakarna. Relationen mellan övervakare och klient var 
därför ett ständigt ämne på våra träffar. Många övervakare engagerade sig 
starkt för sina klienter. De gav hjälp i praktiska frågor och var en trygg punkt i 
en ofta riskfylld verklighet. Jag skrev senare på universitetet en trebetygs-
uppsats om relationen mellan övervakare och klient.  
 
Att arbeta med andra människor är utvecklande för en själv genom att det 
aktualiserar egna frågor som man behöver tänka igenom. Men det är inte alltid 
det hjälper att tänka själv. Man behöver hjälp. Det var vår uppgift att finnas till 
hands i sådana situationer. Jag minns två övervakare vars personliga 
problematik fick ett tragiskt slut. 
 
Hon var mellan 40 och 50 år. I många år hade hon varit aktiv i föreningar. Nu 
ville hon bli övervakare och hon fick ansvar för en klient. Vi hade kontakt i olika 
praktiska frågor och hon gjorde en bra insats. Efter en tid kom hon en dag in på 
kontoret och ville lämna ifrån sig vissa papper som gällde hennes klient. Lite 
förvånad tog jag emot dem. Jag visste att hon var vän av ordning och därför 
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ville ha det så. Men det var inte enbart en ordningsfråga. Det var något mer. 
Efter några dagar fick jag ett brev med följande innehåll: När du får detta brev 
finns jag inte mer. ”Det hjälpte inte att bli övervakare.” Vad hade hänt? Man 
berättade för mig att hon först städat sin lägenhet. Sedan hade hon cyklat till 
en strand i utkanten av Stockholm och där hade hon gått ut i vattnet och 
drunknat. Jag minns situationen när vi sågs sista gången. Hon hade lämnat de 
papper hon hade om sin klient. Eftersom övervakningen fortsatte förstod jag 
inte varför hon gjorde det men jag respekterade hennes önskan att slippa dessa 
handlingar. Nu stod hon vid dörren och skulle gå. Just detta ögonblick minns 
jag. Jag borde bjudit henne att sitta ner en stund till för att ta reda på lite mer 
men jag gjorde det inte. Hon sade farväl och vi skildes. Det fanns i denna 
situation något oavslutat. Jag anade inte att hennes handling var ett steg på väg 
mot döden. Vårt avsked var mer betydelsefullt än jag förstod. Kunde jag hejdat 
henne? Hade det funnits en annan möjlighet?  
 
Olle var mellan 30 och 40 år. Han hade blivit övervakare för en släkting, en ung 
man som hade stora sociala problem. Olle var gift och hade tre små barn. Han 
satsade sig hårt för att hjälpa sin släkting. Detta aktualiserade det som var olöst 
i Olles eget liv. Han fick stark ångest. Jag förmedlade kontakt med S:t Lukas och 
han fick snabbt kontakt med en psykoterapeut som han gick hos en tid. Men så 
kom sommaren. Terapeuten tog semester. Vid behov skulle Olle gå till S:t Eriks 
sjukhus för att få hjälp. Den vecka han tog livet av sig gick han tre gånger till 
sjukhuset och begärde att få bli inlagd. Han hade en liten väska med sig med 
det man behöver på ett sjukhus. När han tredje gången skickades hem orkade 
han inte längre. Han gick hem till sin lägenhet på Kungsholmen, tog fram sin 
pistol, gick ner till Klara Strand. På en liten gräsbevuxen strand vid Fleming-
gatans slut gjorde pistolen slut på hans ångest. Men först skrev han ett brev till 
mig. Där berättade han att han inte orkade leva längre.  
 
Jag fick det på min semester. Jag stod vid pumpen på semesterbyn på Fårö och 
läste detta brev. Varje gång jag åker bil på Fleminggatan över till Vasastan ser 
jag ner på gräsmattan vid stranden och minns Olle.  
 
Dessa två övervakare orkade inte leva längre. Hon ville med sitt arbete som 
övervakare söka en mening med livet, något som inte gick. Han satsade sig hårt 
för sin släkting och hamnade i egen ångest. Han fick inte av sjukhuset den hjälp 
han behövde. Från båda fick jag brev som skrivits till avsked. När jag fick dem 
hade det hänt. Kunde jag förhindrat detta? Jag vet inte. Jag höll föredrag för 
dåvarande Fångvårdsstyrelsens chefer om den hjälp psykoterapi kan ge 
människor att klara sin situation. Biträdande vd gav mig svaret: Kriminalvårdens 
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problem är inte behovet av psykoterapi utan behovet av anstalter så vi kan ta 
in alla dömda till att avtjäna sina straff. Mitt arbete kändes meningsfullt men 
samtidigt otillfredsställande. Samhället var splittrat. Jag ville gå vidare för att 
söka en bättre utgångspunkt för min insats.  

 
Om konsten att vara människa i liv och samhälle 
 
När jag 1952 bosatte mig i Stockholm började jag på S:t Lukas utbildning i den 
lokal man då hade på Ordenstrappan. Jag lärde känna Göte Bergsten och blev 
fascinerad. Under de mer än femtio år som gått sedan dess har jag hela tiden 
haft en relation till denna verksamhet. Göte Bergsten dog 1954 endast 58 år 
men den verksamhet han skapade lever vidare. För att också formellt bli 
psykolog behövde jag läsa på universitetet och för att kunna göra detta 
behövde jag komplettera mina studier med studenten i engelska, tredje ring i 
tyska och realen i franska. Detta läste jag på Östermalms läroverk under åren 
1952-55 varefter jag sökte individuell dispens hos kungen att få läsa på 
universitet vilket jag fick. 1955 började jag dessa studier. 
  
Samtidigt som du jobbade? 
 
Ja, det stämmer. Det var inte helt lätt. Jag var fascinerad av det arbete jag 
hade. Därtill bodde jag som nämnt i Tallkrogen med tre kolleger och vi pratade 
ständigt om våra klienter. Så småningom fick jag en lägenhet på Bondegatan i 
Kristineberg och då gick det bättre. Jag gjorde så att jag vaknade klockan tre på 
natten, läste två timmar till fem, sov till sju, tog en kalldusch och åkte till 
jobbet. Det fungerade. När jag 1955 blev färdig med språkstudierna började jag 
läsa praktisk filosofi på universitetet för Harald Ofstad, en stor humanist. Men 
filosofi ingick inte i den psykologutbildning som då började planeras. Grunden i 
den utbildningen var inte filosofi utan elementär statistik. Samtidigt läste jag på 
S:t Lukas som vid denna tid låg på Rådmansgatan i Stockholm. På ena sidan av 
Rådmansgatan hade psykologiska institutionen föreläsningar. På andra sidan 
samma gata hade S:t Lukas sina lokaler. På psykologen påstod man att känslor 
inte finns ty det är endast det som kan mätas och vägas som finns i 
vetenskaplig mening. På S:t Lukas handlade det i hög grad om känslor. 
(Institutionen hette först S:t Lukasstiftelsen men ändrade sedan namnet till S:t 
Lukas.)  
 
Mina studier på S:t Lukas började som nämnt 1952. År 1955 presenterade jag 
där en uppsats Bistånd i personliga angelägenheter som gällde ett förslag till ny 
socialhjälpslag. Socialhjälp hade dittills avsett endast mat och bostad. I det 
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kommande samhället skulle var och en också kunna få ”bistånd i personliga 
angelägenheter”. Detta stod som en portalparagraf i första kapitlets första 
paragraf i betänkandet men det flyttades till sjätte paragrafen och såvitt jag vet 
är det kvar där. Sjätte paragrafen har blivit mycket omfattande och kan 
användas både till att bejaka och förneka människors behov. Det såg jag när jag 
senare arbetade med flyktingar. Min uppsats är en av de första i katalogen över 
S:t Lukas uppsatser. Mina studier vid S:t Lukas avslutades 1959. Ett par tre år 
hade jag sedan en utbildningstjänst på deltid där. Det är nu ett halvt sekel 
sedan och som jag nämnt har jag alltsedan dess haft kontakt på olika sätt med 
denna verksamhet. Några år på 80-talet var jag ordförande i S:t Lukas 
utbildningsutskott och ledamot av dess huvudstyrelse. I kursen psykosocialt 
arbetssätt var jag kursansvarig och undervisade i mitt ämne organisations-
pedagogik. 
 
Arbete och studier fick flyta samman på ett så praktiskt sätt som möjligt. 
Kortare perioder tog jag tjänstledigt för att tentamensläsa. 1961 blev jag fil 
kand i pedagogik som 1963 kompletterades med 3 betyg i pedagogik och en 
uppsats om relationen mellan övervakare och klient. 1970 blev jag fil lic på en 
undersökning om arbetsledning för tjänstemän. Till detta studium hade jag 
samlat in över tusen kritiska händelser om arbetsledning. Det jag fann var att 
arbetsledaren är starkt beroende av organisationens system. Detta ledde mig 
att studera hur organisationen påverkar människan. 1975 blev jag fil dr med 
avhandlingen Människor i ett företag som innehöll en diskussion om relationen 
mellan människan och organisationen. Avhandlingen skrevs om till boken 
Griptången – Hur organisationen påverkar människan. Jag fick Psykolog-
förbundets behörighet som biträdande psykolog 1963 och dess behörighet som 
självständig psykolog 1970. Nu tillbaka till de arbetsplatser där jag skulle pröva 
mina pedagogiska idéer.  
 
Du arbetade hos Ludvig Jönsson. Vad gjorde du tillsammans med honom?  
 
Ludvig Jönsson och jag tog upp arbetslivets frågor till diskussion. Vi ville lyfta 
fram människornas situation i arbetet. På Institutet Arbetsetiks lokaler på 
Mälartorget hade vi seminarier för olika grupper. Det var ofta personer i 
ledande ställning inom företag och andra organisationer som vi bjöd in till 
dessa seminarier. Tanken var att ett företag har ett etiskt ansvar för sina 
anställda. Personalen bör få stimulans till att utvecklas som människor. Den 
person som behöver personlig hjälp i sin situation bör kunna få detta genom 
företagets försorg. Som anställd är man inte bara en funktion i organisationen. 
Man är en individ med behov att växa som människa. Det gäller både privat och 



 9 

i arbete. Ludvig Jönsson och jag hade var sitt rum inrett som ett samtalsrum. 
Där kunde vi ta emot enskilda personer till samtal. Varje seminariums 
diskussion dokumenterades genom vår sekreterare.  
 
Vi gick också ut till olika organisationer, presenterade tänkandet och ledde 
diskussioner. På bensinbolaget BP diskuterade vi i ledningsgruppen etiska 
principer för bensinbolagens priser på bensin. På Telia diskuterades i en 
ledningsgrupp syfte och mening med arbetet. På Vattenfall presenterades 
tänkandet för hela personalen med efterföljande samtal. VD reste sig i salen 
och sa att det inte är lätt att vara högste chef. Vem säger till mig när jag gör fel, 
frågade han. Det behövs bättre kommunikationer i ett stort företag. Tre företag 
hade årsabonnemang på kontakt med institutet: AGA, Folksam och LM 
Ericsson. 
 
Ludvig Jönsson var präst i Storkyrkan där han 1980 blev pastor primarius. Han 
var en annorlunda präst. Nationalencyklopedin skriver om honom att han ofta 
framstod som liberal och kontroversiellt utmanande i sitt agerande och i sin 
förkunnelse. Han blev vida känd genom sina svar på brev i Radions brevlåda i 
samlevnadsfrågor som han tagit initiativ till.  
 
Institutet Arbetsetik låg helt rätt i tiden. I samhället växte spänningarna i 
arbetslivet. Jag arbetade här åren 1962-1965. Kontakterna med företagen blev 
för min del av stor betydelse. Jag fick material till en undersökning om 
arbetsledning. Jag knöts till Folksams utbildningsavdelning och hade 
tillsammans med en annan utbildare alla Folksams arbetsledare i utbildning om 
arbetsledning. Arbetet blev sedan material till min doktorsavhandling 
Människor i ett företag.  
 
Hur fortsatte du sedan?  
 
Jag blev lärare på Sköndalsinstitutet på Stora Sköndal. Sköndalsinstitutet var 
och är en parallell utbildning till Socialhögskolan. Jag blev lärare i social 
metodik och praktisk förvaltningskunskap. Senare vidgades detta även till 
sociologi och psykologi. Denna tjänst hade jag åren 1965 – 1971.  
 
Det var stimulerande att vara lärare för blivande socialarbetare. Eleverna hade 
oftast erfarenhet från arbete inom olika sociala områden. Även den som var 
handikappad kunde söka denna utbildning. Det fanns möjlighet för eleverna att 
hyra rum till bostad på skolan vilket var särskilt bra för den som var 
handikappad. Till den formella utbildningen fanns en förberedande kurs samt 
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kompletterande utbildning till diakon. Som lärare kunde man följa en elev 
under flera år. Man kunde se hur intresse och inriktning växte fram. Stora 
Sköndals vackra natur och diakonala inriktning samt dess musikutbildning gav 
en resonansbotten till samtal, tänkande och studier. Personliga relationer växte 
fram. 1966 invigdes med kungabesök och stor fest den nybyggda Skogsbyn som 
äldreboende. Som en påminnelse om att Torsten Levenstam var Skogsbyns 
skapare går Torsten Levenstams väg en lång runda utmed de 25 husen. 
 
Att i en enskild och därtill kyrklig institution utbilda blivande socialarbetare var 
inte i enlighet med dåvarande politiska värderingar. Anslag till utbildningen fick 
vi därför söka varje år. Vi måste ständigt arbeta med undervisningens kvalitet. 
För det behövdes många samtal och många sammanträden. Sköndalsinstitutet 
vann emellertid respekt inom socialvårdens olika grenar genom de elever som 
utbildats på Stora Sköndal.  
 
Det låg i tiden ett krav på demokratisering och förändring av undervisningen 
vid universitet och högskolor vilket i Stockholm kulminerade i 
kårhusockupationen 1968. Debatten om förändring kom också på 
Sköndalsinstitutet. Eleverna ville ha ökad delaktighet i planering och beslut. 
Detta var i linje med mitt sätt att undervisa. Jag hade mindre antal 
föreläsningar och skriftliga tentamina och mera grupparbeten och grupp-
diskussioner. Men detta stämde inte med utbildningen i andra ämnen. Jag 
hamnade mellan kollegiet och eleverna och såg inte någon bra möjlighet att 
fortsätta kommande termin utan slutade min tjänst vid Sköndalsinstitutet. I 
stället tog jag anställning vid Stockholms universitets pedagogiska institution. 
Året var 1971.  
 
Jag hade haft kontakt med pedagogen sedan mitten av 50-talet och hade 1970 
blivit fil lic. i pedagogik. Jag var doktorand och blev nu lärare på grundnivån. 
Det var stor tillströmning av studenter och jag fick tjänst som 
universitetslektor. På pedagogen var det en sjudande verksamhet. Det var en 
ständigt pågående debatt. Vad är pedagogik? Vad är forskning? Vad är 
vetenskap? Hur skall en doktorsavhandling se ut? Kärnan i 60- och 70-talens 
diskussion var människans relation med samhället och dess politik. Med en 
stark samhällskritik kom pedagogiken in som en frigörande kraft. Men hur gör 
man i kurserna pedagogiken frigörande? Litteratur och förhållningssätt 
diskuterades.  
 
Samhällets processer av möten mellan den tid som varit och den tid som var på 
väg att komma ingav förväntningar men också oro. Till pedagogen kom 
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studenter som arbetade inom olika samhällsområden, bland annat 
grundskolan. Att vara lärare i grundskolan var inte lätt. Staten gav lärare 
möjlighet att läsa pedagogik ett år och samtidigt få lön med B-avdrag. Till 
pedagogen kom många lärare för att läsa och tänka igenom sin situation. Här 
kunde de läsa, diskutera med studiekamrater och lärare samt söka sin väg i den 
samhälleliga dimman. Året avslutades med en uppsats där de, oftast i grupp, 
bearbetade sitt tema. Uppsatserna fick alltmera karaktären av projekt.  
 
Vi universitetslärare som var studiekursansvariga gick själva en kurs i 
projektundervisning som pågick ett par tre år. Där blandades lärare från olika 
universitet och olika fakulteter. Detta påverkade synsätt och metoder. Jag 
minns en lärare i fysik och kemi. Han var mycket noga med att hans studenter 
skulle kunna alla grundämnen teoretiskt. Han ändrade arbetssätt genom att 
skicka ut sina studenter att skrapa av oxideringar på statyer, mäta vattnets 
kvalitet och liknande. Den begynnande miljörörelsen gav tips.  
 
Studenternas uppsatser i pedagogik fick ofta på samma sätt en samhälls-
inriktning. Så småningom gavs en termin i B1-kursen en projektinriktning där 
endast en mindre del var obligatorisk. Det var en sjudande aktivitet och ett 
intensivt arbete med bra resultat hos de flesta. Men inte hos alla. Det var ett 
bra samarbete hos lärargruppen som arbetade på detta sätt. Men alla lärare 
var inte med i den. Kritiska lärare krävde mera obligatorisk inriktning och 
starkare styrning uppifrån. Detta var jag tror 1974-75. Signaler uppifrån angav 
att en skärpning var på gång. Universitetets styrelse krävde nedskärning av 
personal. Kritiken mot vissa doktorsavhandlingar ökade. Själv doktorerade jag 
våren 1975. Jag blev avrådd från att ”spika” avhandlingen men gjorde det och 
den blev godkänd. 
 
Jag minns en diskussion om vad som är centralt och verkligt viktigt i ett 
forsknings- och avhandlingsarbete. Hela lärargruppen hade samlats för att 
verkligen komma fram till något gemensamt. Om jag minns rätt profilerades tre 
grundläggande synsätt: 1. Viktigast är den samhällskritiska och politiska grund-
värderingen. 2 Viktigast är den vetenskapsteoretiska grunden. 3 Man ser när en 
avhandling är färdig. Diskussionerna om grundläggande värderingar var 
engagerande, provokativa och förvirrande. Hur skulle man forska och hur skulle 
man undervisa. Marxismen var för många en viktig grund. Den dominerande 
vetenskapsteoretiska inriktningen inom universitetet var den positivistiska 
teorin som bygger på statistiska sannolikheter. Enligt detta synsätt är helheten 
summan av delarna. Det är endast det som kan mätas och vägas som finns i 
vetenskaplig mening. En annan inriktning som så småningom alltmer vann 
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respekt på pedagogen var den hermeneutiska. Det gäller att förstå samman-
hangen. En omfattande forskning om zigenarnas situation byggde på detta 
synsätt. En tredje inriktning var ett kultur- och samhällskritiskt sätt att granska 
nuets verklighet. När jag själv skulle välja hur jag skulle se på mitt material till 
avhandling fick jag av min handledare denna vägledning: Tänk själv! Med stor 
möda följde jag det rådet.  
 
I detta virrvarr av tankar sökte jag min infallsvinkel. Pedagogik blev för mig en 
inriktning till helhetssyn med tron på människans möjligheter som en central 
utgångspunkt. Människa och samhälle knyts samman till en tänkt helhet, dels 
som ideologi och dels som verklighet. Med detta synsätt såg jag på arbetslivet. 
Viktigt i detta sätt att se var Paulo Freyres böcker om frigörande pedagogik 
samt Erik Homburger Erikssons och Janet Piagets böcker om barns och vuxnas 
utveckling. Erfarenheterna från Sköndalsinstitutet och Folksam vidgade 
perspektivet. Till denna grund hörde också kontakten med S:t Lukas som visat 
mig människans möjlighet till utveckling och förändring samt erfarenheter av 
att vara lärare vid Förskoleseminariet i Stockholm i mentalhygien och etik. 
Mycket flöt samman och visade en väg i riktning mot ett mänskligare samhälle. 
Detta blev min inriktning.  
 
I en halvtidstjänst som forskarassistent 1976-82 på pedagogiska institutionen 
fick jag möjlighet att arbeta vidare med dessa frågor inom arbetslivet. Jag 
utarbetade ett synsätt som jag kallade organisationspedagogik. I ett 
doktorandseminarium som jag ledde diskuterade vi förändringsarbete i 
organisationer. Min lärartjänst på pedagogen förenades från 1975 med 
undervisning på Socialhögskolan dit jag så småningom övergick. Där arbetade 
jag sedan heltid tills jag pensionerades 1985. 
 
Min tjänst på universitetet avbröts ibland dels för studier och dels för annan 
tillfällig verksamhet. Under ett halvår forskade jag på Arbetslivsinstitutet och 
undersökte SIFs behov av forskning. I Folksam var jag konsult och lärare 1967-
1972. Där fick jag material till ett tänkande om arbetsledning och organisation 
som jag använde i den avhandling som jag doktorerade på 1975. På utbildnings-
dagar och i föreläsningar talade jag om mitt tema organisationspedagogik. 
 
Min inriktning på människa och samhälle innebar kontakter och engagemang 
även i den civila sektorn. Jag har varit medlem i Centrumkyrkan i Farsta sedan 
60-talet. I samarbete med S:t Lukas har denna församling haft en mottagning 
för psykoterapi och själavård där jag var aktiv under hela 80-talet och några år 
in på 90-talet. Jag var också aktiv i församlingen i en internationell kommitté. 
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Därtill arbetade jag med gömda flyktingar som jag hjälpte med att skriva en ny 
ansökan om uppehållstillstånd.  
 
Från 1978 samarbetade jag i 25 år med Barbro Holm-Löfgren, folklivsforskare, 
journalist och kulturpersonlighet, i ett antal frågor och projekt. Ett seminarium 
om den kommande sjukvården avslutades med en skrift: Konsten att bliva 
gammal. 1987 – 1992 arbetade vi med ett projekt på Danderyds sjukhus som vi 
skrev om i boken Levande Kaos – Människor i vårdkulturen.  
 
70- och 80-talens samhällsutveckling och ekonomiska politik ledde fram till den 
ekonomiska kris som präglade 90-talet. För att bättre förstå bakgrunden till 
denna kris samlade jag material under 90-talet. Det sammanställdes till ett 
manuskript som jag kallat Det onödiga lidandet – Om 90-talets kris. Materialet 
är inte färdigbearbetat.  
 
Var har du bott under alla dessa år?  
 
Min första bostad var Södra Vägen 7-9 i Göteborg. Där bodde jag från det jag 
föddes 1920 till 1925 då min familj flyttade till Sävedalen. Mina föräldrar köpte 
där ett område som styckades av till åtta tomter. På en av tomterna byggde 
pappa ett sommarhus som sedan vinterbonades till en året runt-bostad. Huset 
låg på en höjd omgivet av en ekskog varför vi kallade vårt hem Ekehöjd. Det 
saknade emellertid moderna bekvämligheter varför pappa byggde ett nytt hus -
villa Frideborg - på andra sidan av Gullringsvägen dit vi flyttade några år in på 
30-talet. Här bodde mina föräldrar till sin död. Härifrån flyttade vi barn så 
småningom ut åt olika håll. 
 
1948-49 bodde jag ett år på Ljungskile folkhögskola där jag läste tredje 
årskursen. Åren 1950-1952 studerade jag som nämnts i Lund och bodde där i 
ett möblerat rum nära Kulturens museum.  
 
1952 var jag färdig med studierna och flyttade till Stockholm. Min första bostad 
i Stockholm var Betelseminariet på Engelbrektsgatan. Högst upp i ”Ängla-
våningen” bodde jag tillsammans med blivande baptistpastorer. Efter en tid 
hyrde jag ett rum på Agnegatan hos en pensionerad lärarinna. Någon gång 
mellan 1956 och 1958 fick jag en enrumslägenhet på Bondegatan i Kristineberg. 
Den hade jag sedan till nyårsdagen 1961 då Barbro och jag som nygifta flyttade 
in i en trerumslägenhet på Nybohov. Där föddes Maria 1963. 1965 flyttade vi 
till Bengt Bagares Gränd nr 15 i Sköndal. Detta blev Mattias första bostad. Han 
föddes 1967. Lägenheten var mycket bra men vi ville gärna ha ett eget hus och 
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1974 flyttade vi in i radhuset på Mickel Bagares Gränd 87 i Sköndal. I 31 år var 
detta vår familjebostad. Maria och Mattias lämnade så småningom hemmet 
och skapade egna familjer. Kvar var Barbro och jag. Vi ville göra livet enklare för 
oss och flyttade den 16 oktober 2005 till Stora Sköndals äldreboende på 
Sköndalsvägen 113 där vi bor i en trerumslägenhet med inglasad balkong.  
 
Hur var dina fem första år på Södra Vägen 7-9 i Göteborg? 
 
I ett femvåningshus med ingång från gården bodde vi i en enrumslägenhet fyra 
trappor upp utan hiss. Vi var sju och ibland åtta personer: pappa, mamma, 
Helge, Esther, Signe, Kalle och jag. Ibland bodde också en släkting som var i stan 
och sökte jobb. Det var trångt och vi lärde oss att vara stillsamma. Jag har en 
minnesbild av en kväll när plötsligt hemmet förändras. Sängar tas fram och 
ställs på golvet så rummet ser ut som ett magasin. Pappa var snickare och 
arbetade på Göteborgsutställningen som invigdes 1923. Vi bodde gratis 
eftersom pappa var fastighetsskötare för huset. När han kom hem på kvällarna 
hade mamma en lista på personer som ville ha hans hjälp. Mamma sydde 
västar åt ett företag i Borås. Därtill sydde hon barnens kläder. Hon tyckte om 
att sy, särskilt att sy något riktigt vackert. Ester fick en examensklänning en 
gång med mycket spetsar som gjorde henne mycket stolt. Kalle och jag fick 
sjömanskostymer som det skulle vara i Göteborg. Vi barn hade Heden på andra 
sidan gatan till lekplats. Det var efterkrigstid och ont om mat.  
 
Pappa och mamma drömde om att en dag få lämna den trånga lägenheten och 
flytta till landet. Därför sparade de pengar. Begreppet spara var viktigt. 
Mamma skrev ibland i en dagbok. Hon tyckte om att skriva vackert. Men mest 
tyckte hon om att sjunga. Hon sjöng vid spisen och i trappan och överallt. 
Hushållsgöromål lämnade hon gärna över till Esther så hon kunde 
ackompanjera sin sång vid orgeln eller med gitarren.  
 
På lördagarna slutade pappa med allt arbete vid middagstid. Familjen levde 
efter budet att helga vilodagen. Söndagarna ägnades åt sång bön och 
gudstjänstbesök Vi syskon gick i söndagsskola i Tabernaklet på Storgatan. 
 
Sedan flyttade ni till Sävedalen.  
 
Ekehöjd låg i den östra delen av Sävedalen som gränsar mot Finngösa. Ena 
delen av vårt område var skog och den andra delen ängsmark. På skogsdelen 
byggdes – delvis med bräder från rivningar – ett sommarhus som sen 
vinterbonades. Ängsmarken användes till att odla potatis och grönsaker och 
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sätta fruktträd. Där byggdes ett mindre hus för vår ko Brunetta och för hönsen. 
Grisen som vi varje år födde upp till jul hade vi i en grisstia nära vårt hus.  
 
Det var mycket arbete med allt detta. Pappa arbetade med allt utomhus och 
mamma med hushållet, barnen, hämta vatten i brunnen som låg på ängsdelen, 
mjölka Brunetta, plocka bär och arbeta med grönsakerna när den tiden kom. 
Ester och Signe hjälpte till med hushållsarbetet. Kalle och jag klippte gräs och 
rensade rabatterna vid sidan om den breda gången från vägen till huset. På 
lördag skulle gräset vara klippt, gången rensad och krattad.  
 
När villa Frideborg byggdes i början av 30-talet fick Kalle och jag bidra med det 
vi kunde. Det ingick i familjens uppfostringsprinciper att vi skulle lära oss att 
arbeta och spara pengar. Kalle fick beting att gräva en liten del av grunden. Jag 
fick beting att räta spik och fick ett öre spiken. Därtill lade jag tidningspapper i 
trossbotten vilket var roligare. Tidningens lördagsbilaga hade en sida med 
skämthistorier och jag satt gärna på bjälkarna och läste dessa historier. Huset 
blev färdigt 1932. Vi hade alla i familjen våra uppgifter och tillsammans var vi 
ett litet familjeföretag.  
 
Berätta om dina föräldrar och syskon  
 
Pappa var tidigare gift med Ida och fick med henne tre barn Helge, Valborg och 
lille Artur som dog i späd ålder. Ida dog i tuberkulos – en vanlig sjukdom på den 
tiden – och pappa blev ensam med Helge och Valborg. 1909 gifte pappa om sig 
med min mamma Annie. Pappa var då 37 och mamma 21 år. Helge var då 6 år. 
Valborgs ålder har jag inte uppgift om. Hon blev sedan överkörd av en 
hästskjuts på Södra vägen när hon sålde majblommor. Helge fick en skada i 
höften. Läkaren ordinerade sängläge och Helge blev halt för livet. Anders och 
Annie fick fyra barn: Esther 1909, Signe 1914, Kalle 1918 och Lennart 1920. När 
jag föddes var Helge 17 år. Han flyttade snart hemifrån, gick på Örebro 
Missionsskola, blev evangelist och pastor. Vi som sedan var den fasta familjen 
var pappa och mamma, Esther, Signe, Kalle och jag. Vi sökte forma ett liv dels 
tillsammans och dels var för sig.  
 
Pappa var stark, praktisk, duktig, konstruktiv och konsekvent. Mamma var 
mjuk, meditativ, Hon älskade att sjunga. Hon sjöng i alla sammanhang. 
Hultmans solskenssånger och Lina Sandels väckelsesånger varvades med Så 
bitter kall blåser nordanvinden och liknande. Helst sjöng hon till gitarr eller 
ackompanjerade sig på vår lilla orgel. Ester fick mer och mer ansvar för 
hushållsarbetet så mamma fick tid att sy och sjunga.  
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Relationen mellan mina föräldrar och mellan dem och oss barn var tydlig. 
Pappa bestämde. Mamma höll med. Gentemot oss barn var de alltid eniga. När 
man märkte att det fanns en oenighet dem emellan avbröts samtalet och 
gjordes upp i enrum. När en fråga var svår blev lösningen att fråga Gud om 
saken. Alla böjde knä och man lade fram sitt problem för Gud. Det fanns ju 
alltid något som gick bra också och det tackade man för. Båda mina föräldrar 
var omsorgsfulla. Det var efterkrigstid och ransonering av livsmedel. Barnen 
skulle ha mat i första hand. Ibland var vi barn sjuka. Kalle fick ofta krupp och då 
satt någon hos honom och hjälpte honom att sittande kunna andas bättre. På 
Södra Vägen bars pottan ner de fyra trapporna till dasset. Dörren till pissoaren 
på gården var av plåt. Där hade råttorna gnagt stora hål. Att vara förälder var 
både arbetsamt och obekvämt. Det gällde både på Södra Vägen och senare i 
Sävedalen. Ändå såg jag aldrig att de var stressade eller irriterade.  
 
Trots att allt var så bra kände jag mig kanske inte direkt utanför men bredvid 
vad som hände. Att ha en annan mening än pappa var inte möjligt ty det var 
han som styrde och hans vilja gällde alltid. Gällde samtalet en diskussionsfråga 
så var det han som skulle avge svaret. Man måste anpassa sig helt till detta för 
att kunna fungera. Det var en mjuk relation och allting skedde på ett smidigt 
sätt. Hela hemmet präglades av ett stort lugn, ett fromt lugn. Mamma, Ester 
och Signe tog ansvar för hushållet och för dem var rollerna i hemmet självklara. 
Kalle opponerade sig och var kritisk och kom ofta i spänd relation till pappa. 
Mitt förhållningssätt att klara av min roll var att avvakta, stå vid sidan och tänka 
efter. Och det har jag fortsatt med.  
 
Hur såg mamma på sin roll? Kvinnan är mannen underdånig. Det står i Skriften. 
Det svaret fick jag när jag frågade. Hennes ideal var därtill att aldrig bli arg. Hon 
anpassade sig till sin roll. Genom att sjunga samt läsa bibeln och tidningarna 
formade hon ett liv som jag tror hon var nöjd med när hon som gammal låg på 
sjukhemmet. En kanal för tankar hade hon också genom att skriva dagbok. Det 
är en ovanlig dagbok eller rättare tänkebok. Den handlar inte så mycket om oss 
barn och vad vi gjorde utan mest om vad pastor John Magnusson sagt i senaste 
söndagspredikan. Eller vad någon annan pastor sagt. Allra mest handlade 
dagboken om vad Paulus sagt eller rättare säger om hur man skall förhålla sig 
till livet.  
 
Mamma tyckte om att skriva vackert. Jag tror hon tyckte om att skriva dagbok. 
Hon ville ju en gång bli lärare och lära barn att skriva vackert men så blev det 
inte. Varför skrev hon så mycket om andliga ting? Kanske är det inte så 
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egendomligt. Genom att syssla mycket med andliga frågor kan man lättare 
klara nuets svårigheter. I sin ungdom hade hon varit med på många stugmöten 
i Kärrbogärde nära Alingsås där hon bodde. Hon hade rika minnen från den 
tiden. Jag fascinerades av den livsnära enkelhet som präglade hennes sång. 
Men jag upplevde också i hennes sätt att vara en frånvaro och en oåtkomlighet 
samtidigt som hon var omsorgsfull och ville det bästa för sina barn.  
 
Pappa var stark och mamma var vacker. Pappa upplevde jag som auktoritär och 
mamma som undergiven. Jag tyckte om pappa och jag vet att han gillade mig 
men jag fick inte något utrymme att vara mig själv i relation med honom. Jag 
fick inte ha en egen mening som inte han gillade. Hans huvudroll var inte i 
familjen utan utanför hemmets dörr: arbeta, tjäna pengar, arbeta på den stora 
tomten i Sävedalen mm. Jag fascinerades av mammas sång med dess 
meditativa innerlighet. Men hon levde mer i sin egen värld än i vår 
gemensamma värld. Jag kunde inte identifiera mig med någon av dem. Jag blev 
ganska vilsen i frågor om hur man skall fungera i en familj. Som jag nämnt 
upplevde jag mig inte utanför familjen men bredvid den. Jag tror det var den 
bristande jämställdheten som var grunden till mitt bredvidskap. Långt senare 
förstod jag att vi levde i en stark kulturbrytning.  
 
Vad innebar denna kulturbrytning?  
 
Svaret finns faktiskt i en av mina arbetsböcker från folkskolan där jag skrivit av 
vad min lärare Carl Orrsjö skrev på tavlan i början av 1930-talet. En stor 
förändring hade nämligen inträffat i familjepolitiken. Enligt 1734 års familjebalk 
var mannen ansvarig för hustru och barn och hustrun hade att rätta sig efter 
mannen. 1920 – det år då jag föddes – tillkom en ny lag i familjebalken om 
relationen mellan man och hustru. Enligt lagen 1920 skall man och hustru 
samverka till familjens bästa. Därmed fördes demokrati och jämställdhet in 
som en grundläggande värdering i familjepolitiken. Enligt detta synsätt blev 
varje individ viktig. Folkhemsvisionen växte fram. Vi fick kvinnlig rösträtt och 
30-talets familjepolitik. Det blev stora politiska konflikter om individens roll och 
samhällets styrning. I frågor om jämställdhet och jämlikhet har vi fortfarande 
inte kommit fram till en rimlig balans.  
 
Jag levde följaktligen i två världar. Mina föräldrar levde strikt efter 1734 års lag. 
Min fars uppgift var enligt lagen att ta ansvar för hela familjen. Min mor skulle 
lyda. Utan att formulera det var jag öppen för ett nytt tänkande där demokrati 
och jämställdhet var grundvärderingar. Den process som dessa värderingar gav 
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lagmässigt stöd till har pågått hela 1900-talet och pågår fortfarande på vårt 
2000-tal.  
 
Berätta om dina syskon  
 
Helge som var halt utbildade sig först till skomakare. Han fångades av den nya 
andligheten inom Örebrobaptismen och blev evangelist och senare pastor, 
först inom Örebrobaptismen och senare inom pingströrelsen. Mot slutet av sin 
pastorsgärning var han pastor på Fotö. Efter en djup depression gick han 
tillbaka till sitt gamla yrke och blev skomakare igen. Under flera år åkte han 
omkring på en lättviktsmotorcykel men råkade ut för en olyckshändelse. Han 
blev påkörd av en bil och fick en allvarlig hjärnskada som gjorde honom 
oförmögen att arbeta. Han låg sedan flera år på Vasa sjukhus och därefter på 
ett sjukhem. Han dog i oktober 1990. 
  
Esther var konstruktiv och aktiv. Hon var storasyster och bestämmande men på 
ett positivt sätt. Hon var arbetsam, mammas duktiga hjälpreda. Tidigt lärde hon 
känna Lennart Karlsson från Hultet och båda var med i pingstvänsgruppen i 
Sävedalen. Vår familj var allvarlig och skrattet hade vissa ramar. Med Lennart 
kom det spontana skrattet in i familjen. Han sålde fisk från sin fiskbil och jag 
fick följa med och ringa i klockan så tanterna kom ut och köpte fisk. Det var min 
första resa ut i världen. När de 1931 gifte sig och Esther flyttade hemifrån 
lämnade de ett stort tomrum efter sig. 
 
Signe var lik mamma. Hon var mjuk och tyckte mycket om barn och blommor. 
Tidigt fick hon vatten i lungsäcken och var tidvis svag och sjuk. I det lilla rummet 
på vinden i villa Frideborg som hon inrett åt sig behövde hon ha fönstret öppet 
ofta för att få luft på grund av sin sjukdom men det ville inte pappa acceptera 
ty man skall spara på värmen. Signe ville bli småskollärare och för den skull gick 
hon en preparandkurs men arbetade samtidigt för att klara ekonomin vilket 
blev för arbetsamt och förlängde sjukdomstiden. Hon klarade inte av att både 
arbeta och studera så drömmen att bli småskollärare gick inte att genomföra. 
Pappa förstod henne inte och gav henne inte det stöd hon behövt. Att arbeta 
och studera samtidigt var fel. Mamma var omsorgsfull mot henne men på ett 
beskyddande sätt – ”nu skall du vakna lilla Signe” – vilket gjorde henne starkt 
mammabunden. Signe blev betraktad som annorlunda men snäll. Signe hade 
ett mänskligt-konstnärligt sätt att se och vara. På museet i Slottsskogen där hon 
så småningom arbetade skrev hon med sin fina stil små lappar till föremål som 
visades i montrarna. Hon målade tavlor på fritiden och blev god vän med ett 
konstnärspar som stimulerade henne.  
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Kalle hade på sitt sätt en nära relation med föräldrarna. Han var sjuk rätt ofta 
och fick mycket hjälp av mamma. Till pappa var han starkt oppositionell och 
pappa tyckte han var besvärlig. Det blixtrade till mellan de två. Kalle och jag höll 
i regel ihop men att ha en annan uppfattning än Kalle gick inte. I stället för 
dialog blev det monologer. Vi hade i regel högst olika uppfattning i fråga om bio 
och andra religiösa samtalsämnen. På Ekehöjd var vi en grupp barn som var 
tillsammans. Det var Bertil, Ulla, Signe, Kalle och jag. Bertil Kalle och jag gjorde 
bland annat en lådbil som vi kallade Villenbert, Ville efter Vilhelm som var 
Kalles andranamn. 
  
Hur blev fortsättningen för dig?  
 
Att flytta från den lilla lägenheten till Ekehöjd med den stora ekparken gav en 
stark känsla av frihet. Men en yttre frihet behöver kompletteras med en inre 
frihet och mitt liv blev ett sökande efter den friheten. Bland ekarna gick jag 
omkring och funderade. När jag var omkring tio år fick jag en nedstämdhet som 
jag tror man nu skulle kalla barndepression. Jag grät inom mig. Ibland bröt 
gråten fram också utåt men det försökte jag undvika eftersom ingen förstod 
varför jag grät. Jag gick omkring bland ekarna och grät. Mina föräldrar visste 
inte vad de skulle göra. Jag visste inte heller varför jag grät eller om det gick att 
göra något åt det. Det enda jag kunde göra var att gå omkring bland ekarna och 
vara tillsammans med dem. Pappa gjorde ett försök att få mig att sluta gråta 
genom att ge mig stryk men han var så plågad av situationen att jag inte tror 
jag fick ett enda rapp. Han gav upp innan han börjat. 
 
Det fanns någonting jag ville befrias från och något jag ville nå fram till. Kanske 
var det detta som en gång drev mig att gå hemifrån. Jag tog spellektioner för 
att lära mig spela orgel. Vi hade hemma en liten orgel som mamma brukade 
använda och som Kalle också prövade ibland. Min lärarinna bodde vid 
Göteborgsvägen och där lärde jag mig på hennes piano spela orgel. När jag gick 
hem den gången gick jag förbi avtagsvägen hem och rakt fram. Jag var intensivt 
medveten om mitt vägval. Jag hade liksom skygglappar i mitt inre och gick rätt 
fram. Så småningom kom jag till Partille järnvägsstation där jag satte mig på en 
bänk. Efter en stund kom ett tåg, ett gammalt skraltigt tåg med järngrindar. Det 
var på väg mot Alingsås. Jag tänkte att här är min chans, ska jag ta tåget? Det 
stannade. Tiden stod stilla. Jag höll mig krampaktigt fast i bänken där jag satt. 
Stinsen kom, vinkade av tåget. Grindarna skramlade till när tåget började gå. 
Jag var starkt spänd. Tåget gick iväg och jag slappnade av, besviken på mig själv 
och kände tomheten. Hela livet har jag ångrat att jag inte gick på tåget. Efter en 
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stund kom pappa. Han hade letat upp mig. Kom, sa han och räckte mig handen. 
”Säg ingenting om det här”, sa han, ”det håller vi tyst om”. Tysta gick vi hem. 
Hemma satt vi tysta. Kalle var nyfiken men vi skulle ju inte prata om det. Jag 
kände hur avståndet ökade. 
  
Man pratade inte om känslor, vad som hade hänt och redde ut saker?  
 
Absolut inte, det bara var som det var. Och detta blev ju en belastning så 
småningom, när jag började fundera över livet. Dessbättre hade jag andra 
möjligheter att tänka tillsammans med likasinnade. Erling och Pär Oddestad 
samt Kalle och jag gick i samma klass i söndagsskolan i Tabernaklet. Erling och 
jag var jämngamla och vi kom att hålla ihop. Erlings familj präglades av 
gästfrihet, öppenhet, diskussionslust och frihet att vara sig själv och tänka som 
man vill. Generositet och öppenhet präglade samtalen. Församling och 
samhälle var vanliga ämnen för samtal omkring en kopp kaffe och en 
pepparkaka. Att byta tankar i denna miljö var en vila för själen. Jag såg att 
familjer kan vara olika. Det fanns ett annat sätt att vara än det som präglade 
min familj. Jag levde i två världar. Hemma läste vi Göteborgs-Posten och hos 
Erling läste jag Handelstidningen. 
 
30-talets Göteborg präglades av två motsatta uppfattningar om hur vi skulle 
förhålla oss till Hitlers växande makt och så småningom krav på anpassning. 
Göteborgs-Posten talade för att vi måste anpassa oss. Handelstidningen med 
dess chefredaktör Torgny Segerstedt var stark motståndare till att anpassa sig 
till Hitler. Hans idag-artiklar var stilistiskt lysande. De kunde börja med våren 
eller vad som helst men de slutade med skarpa formuleringar om Hitler. När jag 
arbetade på Svea på Västra Hamngatan brukade jag se Torgny Segerstedt på 
mornarna när han kom på Östra Hamngatan och rundade Gumperts hörna. Han 
hade alltid sina två hundar, en stor hund och den lille Winston vid sin sida. 
Under kriget skickade Göring ett brev till Handelstidningen och hotade med 
åtgärder. Brevet ramades in och hängdes upp i hallen. Med stolthet visades 
detta brev för besökare. I Göteborg fanns det ett starkt motstånd mot Hitlers 
maktanspråk. På Stadsteatern såg jag Rid i Natt där följande replik kastades ut i 
luften av en skådespelare: Skall vi finna oss i dessa tyskars välde! Ett jubel 
utbröt i lokalen. Bifallsropen ekade mellan väggarna.  
 
30-talet var fyllt av dramatik. Utrikespolitik, familjepolitik, nytänkande, 
ekonomi – allt var möjligt och allt var ifrågasatt. Jag minns Kreugerkraschen 
1932. Det var söndagsmorgon. Vi åkte buss från Sävedalen och skulle in till 
Tabernaklets söndagsskola. På träden i Nya Allen visade tidningsaffischer med 
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stora bokstäver att Kreuger hade skjutit sig. 30-talet var min tonårstid. Jag såg 
motsättningarna och hoppades på det bästa. 
 
Jag minns en augustikväll 1939. Skulle det bli krig eller inte? Vi några 
tonårsgrabbar gick gata upp och gata ner och diskuterade frågan. Under flera 
dagar hade Chamberlain med sitt ständigt närvarande paraply rest fram och 
tillbaka till Tyskland för att förhandla. Det närmade sig med ett avgörande. När 
det blev dags att skiljas hade vi kommit fram till en slutsats som vi var eniga 
om. Vi hade kommit fram till att det inte skulle bli något krig. Englands 
premiärminister skulle lyckas i sina förhandlingar med Hitler. Att med ett krig 
rasera alla de möjligheter som låg i tiden, det kunde vi inte ens tänka oss. Men 
så blev det. Några dagar efter vårt samtal bröt kriget ut och allt blev 
annorlunda. Nu åter till början av årtiondet. 
 
En vårdag 1932 stod jag vid grinden till vårt hem på Ekehöjd. Jag såg Erling 
komma. Han såg allvarlig ut och han hade en tjock bok under armen. Han ville 
tala med Kalle. Efter en lång stund kom de båda ut och förklarade att de skulle 
låta döpa sig och bli baptister. De frågade om jag ville vara med. Jag svarade ja 
och efter vederbörlig prövning döptes vi tillsammans med flera andra den 6 
november 1932. Detta datum 6 november har för Erling och mig varit en 
relationspunkt. Nu är vi båda till åren komna men denna dag ringer vi varandra 
och påminner oss om vår historia.  
 
Var dina föräldrar också med?  
 
Mina föräldrar tillhörde Tabernaklet och var baptister sedan flera år. Mamma 
hade minnen från stugmöten som var vanliga i väckelsens genombrottstid 
omkring sekelskiftet. Kristen tro präglade familjelivet. Om något problem var 
svårt fanns det som jag nämnt alltid en utväg. Det skall vi tala med Gud om, sa 
pappa, och så gick vi ner på knä för att rådfråga Gud. Det viktigaste i livet är att 
vara frälst, sa pappa. Allt annat är mindre betydelsefullt. Kristen först och 
människa sen var principen.  
 
I församlingen deltog jag i olika sammanhang. I juniorföreningen Kamrat 
Kretsen Klippan – KKK – träffades vi som var 12-18 år. I församlingen deltog jag 
i flera olika verksamheter och lärde känna många människor. Jag deltog i 
musikföreningen som medverkade i veckomöten och utemöten. Jag var med i 
en social kommitté. Jag minns att vi en gång åkte ut till Gröna gatan i Majorna 
där vi gick in i husen, ringde på och frågade om vi fick sjunga en sång. Det fick vi 
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i regel och med gitarrackompanjemang sjöng vi för alla som öppnat dörrarna. 
När det närmade sig jul åkte vi hem till gamla och sjuka med en blomma.  
 
Vad innebar det då att vara kristen? Det diskuterade vi ungdomar. Man skall 
inte synda. I den berömda syndakatalogen fanns besked om vad man inte fick 
göra. Det var synd att gå på bio och teater, att ljuga, att ha samlag innan man 
var gift, att ha ”orena” tankar. Det var synd att arbeta på vilodagen. Signe kom 
på att man på söndag får göra pudding men inte sockerkaka. Särskilt bio blev 
det mycket prat om. Var vill du vara när Jesus kommer? Om du då sitter på bio 
får du inte följa med och möta Jesus på skyarna. Detta var ett stående 
argument. Att Jesus kunde komma precis när som helst ingick i det kristna 
medvetandet. Man skall inte sitta där bespottare sitta, citerades från Psaltaren. 
Men då kan man ju inte åka spårvagn, sa vi. På spårvagnen fanns det ju fullt av 
bespottare. Själv fann jag ett sätt att göra som jag ville. Jag gick på bio eller 
Stadsteatern men jag talade inte om det för mina föräldrar förrän efteråt. 
 
Trettiotalet präglades av gränsdragningar. Det var en skarp gräns mellan kristna 
och inte kristna. Det fanns också gränser mellan olika kristna grupper. Man 
kunde vara mer eller mindre andlig. I pingströrelsen var man mer andlig om 
man var andedöpt och kunde tala i tungor. Hos baptisterna tillkom Örebro 
Missionsskola 1892 med anspråk på att representera en högre grad av 
andlighet än Betelseminariet. Denna dubbelhet i utbildning av pastorer 
påverkade församlingarna och även baptisterna i Göteborg. Detta ledde till en 
kris hösten 1936. Den 6 december 1936 bildades Saronförsamlingen av 321 
medlemmar varav 193 kom från Tabernaklet och 127 från Linnéakyrkan. Jag 
minns dagen då de 193 medlemmarna i Tabernaklet begärde att få lämna 
församlingen. Helt saklig och utan egna synbara reaktioner läste pastor Anders 
Sonander upp namnen. Jag satt i det högra partiet i kyrksalen. Situationen 
brände sig in i mitt medvetande. Tillfrågad om församlingen biföll deras 
begäran svarade församlingen ja och klubban föll  
 
Tiden före krisen präglades av gudstjänster med mycket folk och intensiv andlig 
atmosfär. Pastorer och även medlemmar gick omkring och frågade hur man 
hade det med sin Gud. Musikföreningen sjöng manande innanför eller utanför, 
var skall du stå en gång. Stämningen var hög. Samtidigt pågick diskussionerna 
om vilken kyrkdörr man skulle vara innanför eller utanför när skilsmässan kom. 
I vår familj diskuterades inte frågan om att lämna församlingen.  
 
De som lämnade församlingen hade varit engagerade och aktiva på olika 
områden. När dessa personer nu var borta skulle verksamheten fortsätta med 
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oss som var kvar. Allt skulle fortsätta som vanligt men entusiasmen och den 
höga stämningen var borta. Jag var i kyrkan varje kväll för att delta i 
sammanträden eller samlingar. Jag fortsatte i musikföreningen som lyckades få 
en ny ledare. Vi var en mindre grupp som sjöng för ett mindre antal 
gudstjänstbesökare. KKK och Syskonringen slogs samman till en juniorförening. 
Jag var med i ledningsgruppen för denna nya förening. Arbetet blev arbetsamt 
och tungt men vi gjorde så gott vi kunde.  
 
Ur samhällsperspektiv var 30-talet ett märkligt årtionde. I Sverige utformades 
principerna för folkhemmet. I Tyskland förberedde Hitler det krig som bröt ut i 
slutet av årtiondet. I Sverige samlade väckelserörelsen stora skaror. 30-talet var 
min tonårstid.  

 
Berätta om din tonårstid  
 
I början av 30-talet förändrades familjebilden. Ester som var vår storasyster och 
mammas högra hand gifte sig med Lennart Karlsson från Hultet 1931. När hon 
flyttade hemifrån och tog sina böcker med sig blev det ganska tomt i bokhyllan 
men Bibeln och Sigge Starks böcker fanns ju kvar. Ester och Lennart hade 
träffats på 20-talet och båda hade stor betydelse för vår familj. De förlovade sig 
1929. Helge och Adla förlovade sig också 1929 och gifte sig 1931,  
 
När jag som tioåring gick omkring på tomten bland ekarna och grät kunde jag 
inte förstå varför jag grät. Min nedstämdhet var emellertid ingen tillfällighet 
utan ett uttryck för något som jag inte kunde formulera. Detta något fanns 
ständigt hos mig. Under min tonårstid blev detta något till ett intensivt 
sökande. I mitt inre bubblade det av tankar och känslor, tvivel och tro, ångest 
och förhoppningar. Hemma talade vi inte om sådana frågor. Jag måste själv 
söka mig min väg. När ångesten grep tag i mig måste jag finna ett sätt att klara 
av den. 
 
Mammas sånger och hennes sätt att sjunga dem hade stor betydelse för mitt 
sökande. I Einar Ekbergs sånger fick mitt sökande en fortsättning. Flera av dem 
hade vi på skiva och jag spelade dem på vår grammofon His Masters Voice. 
Med sin varma barytonröst sjöng han; Jag är pilgrim, jag är främling. Blott en 
afton blott en afton bor jag här. Gör mig ej hinder ty jag vill följa osv. Jag kände 
mig in i hans sånger och sångerna sjöng inom mig. Skivorna spelade jag gång på 
gång och jag levde mig in i dessa känslostämningar. Jag blev helt fångad. Jag 
kände glädje, tillhörighet, liv.  
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Det var emellertid ett problem med dessa sånger. De handlade om hur bra det 
skulle bli i nästa liv – förutsatt att man i nästa liv hamnade på rätt sida. För min 
del blev detta en svår fråga. I den fromma miljö som var min hemvist räckte det 
inte att vara en sökare. Man avkrävdes ett svar om man var frälst eller inte. Jag 
kunde aldrig riktigt svara på den frågan. Jag hade gått i söndagsskola sedan jag 
var två år och hade under åren växt in i församlingens gemenskap. Men jag var 
stockholmsbaptist och därmed antagligen mindre andlig än örebrobaptisterna. 
Därtill förstod jag inte vad det var för känsla man skulle ha. Om man var frälst 
älskade man Jesus var ett återkommande tema. Jag prövade mig noga och fann 
att jag inte älskade Jesus. Jag förstod helt enkelt inte vad man talade om. Jag 
kände bara oro och förvirring. 
 
Det var i detta livet man avgjorde hur det skulle bli i evigheten. Vägen till 
evigheten var planerad av Gud och tolkad av pastor CA Chader. ”Guds plan 
genom tiderna” var en detaljrik teologisk beskrivning av tiden från dess början 
till dess slut. Särskilt avslutningen med domen, helvetet, den brinnande sjön 
samt de nya himlarna och den nya jorden var dramatiska. Ett flera meter långt 
lakan med hela planen målad hängdes upp bakom predikstolen i Tabernaklet 
och pastor Chader beskrev under ett antal föreläsningar hur allt skulle bli. 
Planen finns återgiven med alla detaljer i Göran Sahlbergs bok När tiden tog 
slut.  
 
Det gällde att vara på den säkra sidan med tanke på framtiden och detta var 
mitt problem, Jag minns ett väckelsemöte i Tabernaklet en veckokväll. Jag hade 
ensam åkt in till mötet. Pastorn talade allvarligt och manande. Musikföreningen 
sjöng: innanför eller utanför – var skall du stå en gång. På eftermötet gick 
pastorn omkring och frågade en och annan hur de hade det med Gud. I lokalen 
kom han som vanligt bakifrån och jag hade väl tänkt ut ett lämpligt svar för att 
slippa prata om min situation. Att han skulle förstå den trodde jag inte. Mötet 
avslutades och jag gick till bussen hem till Sävedalen. Något svar på min gåta 
hade jag inte fått.  
 
Under bussresan grubblade jag på min situation. Jag kände att jag måste 
komma till ett slut på denna plågsamma oro om jag var accepterad av Gud eller 
inte. Jag gick av bussen och började gå Röliden upp. När jag kom till ett ställe 
där vägen svänger i en krök och sedan börjar med en uppförsbacke såg jag upp 
och mötte hela stjärnhimlen som såg på mig med budskapet: DU ÄR 
FÖRDÖMD! Jag stelnade till. Kände domen. Kunde inte röra mig. Alldeles stilla 
stod jag en stund. Sedan tänkte jag vad gör jag nu? Jag kan inte stå här. Det är 
kallt. Jag försökte bryta detta dödläge genom att flytta på först den ena och 
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sedan den andra foten. Det gick. Långsamt gick jag uppför de två backar som 
återstod och kom hem. Tyst smög jag mig till min bädd, drog täcket över huvet 
och somnade. Denna händelse brände sig in i mitt medvetande. 
 
Mitt liv dessa år var ett sökande ut ur fångenskapen. Jag kan inte säga i vilken 
ordning mina försök att bryta mig loss kom. Jag var fångad inom fromhetens 
gränser och sökte en väg ut. I bibeln skulle svaret finnas och jag läste bibeln 
från Första Moseboken till Uppenbarelseboken. Jag fångades av de gamla 
profeterna och av Uppenbarelseboken men något svar på själens frågor fick jag 
inte. Det blev i stället något tvångsmässigt att jag måste läsa alltsammans även 
släktregistren för att nå sanningen. Den måste sökas på annat sätt.  
 
Jag gick på antikvariat och köpte böcker av olika slag till mammas stora oro. 
Hon var rädd at jag skulle läsa böcker där det stod något om erotik och sex. 
Harry Blombergs ”Det brinner i snön” försvann för mig. Troligen hade hon 
hittat något som kunde vara farligt för mig. Jag läste på kvällarna och stoppade 
bomull i nyckelhålet i dörren till föräldrarnas sovrum så de inte såg att ljuset 
var tänt. Pappa var noga med att vi inte skulle slösa med ljuset.  
 
Det som förde mig vidare i mitt sökande var lyriken. Det som inte kan beskrivas 
kan symboliskt mötas med poesi. Jag fångades av Dan Anderssons ”Det finns 
något bortom bergen bortom blommorna och sången”. Och jag förstod vad 
Karin Boye menade när hon skrev ”Javisst gör det ont när knoppar brister. 
Varför skulle annars våren tveka?” Den som mest utförligt beskrev mitt 
dilemma var Pontus Vikner i dikten Mig törstar. Den börjar: ”Fåfängt, fåfängt 
jorden äger intet som kan släcka branden av de krav dem evigheten ristat i mitt 
bröst med eldskrift.” Sedan går dikten igenom de många möjligheter till lycka 
och framgång som vi vanligen söker och kommer till slutsatsen att ingenting 
höll måttet. Men som ett hopp stannar den inför Jesusgestalten och slutar ”Allt 
jag finner, allt jag vinner i den ende som är vägen, som är sanningen och livet.” 
En kväll kunde förflyta på följande sätt: Jag känner oron inom mig. Jag vet vad 
som väntar och går ut. Jag söker de vägar i området där det är minst risk att 
möta någon. Jag går i rast takt gata upp och gata ner. Pressad av ångest läser 
jag halvhögt Mig törstar. Jag läser dikten gång på gång och tvingar ner oron till 
själens källare. Jag går och läser tills jag är mycket trött då jag går hem för att 
sova. Om dessa mina kvällspromenader och min ångest berättade jag aldrig för 
mina föräldrar. (Sid 20)  
 
Själens dörrar skall öppnas inifrån. Det var och är fortfarande en grundläggande 
värdering hos mig. Jag sökte ett sätt att komma ut ur min fångenskap. Och jag 
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fann en väg genom att reflektera över dessa ord från Romarbrevet: ”Så finnes 
nu ingen fördömelse för dem som äro i Kristus, ty livets andes lag har i Kristus 
gjort mig fri från syndens och dödens lag.” Det fanns alltså inom människan två 
lagar, livets lag och dödens lag. Min nyfikenhet vaknade och inriktades på att få 
veta mer om livets lag. Detta blev vägen ut ur fromhetens fängelse till 
psykologins och relationernas värld. Hermods hade ännu ingen kurs i psykologi 
men i antikvariat hittade jag en och annan bok, bland annat Alf Ahlbergs bok 
om psykologi. Jag fann fler sådana böcker och en hel värld av kunskap om 
människan och om våra relationer växte fram. Att tänka inom fromhetens 
ramar ledde inte vidare. Med psykologin som utgångspunkt vidgades tanken 
och en ny och intressant värld öppnade sig. Så småningom skapades en brygga 
mellan psykologin och det andliga sökandet genom författare som Stanley 
Jones med flera. Under flera år hade jag daglig andakt med stöd av någon 
andaktsbok. 
 
Samtidigt med detta inre arbete levde jag också i en yttre verklighet. Jag hade 
mitt dagliga arbete. Jag läste kurser i olika ämnen för att kvalificera mig för 
framtiden. I juniorföreningen KKK deltog jag varje vecka och blev så småningom 
medledare. Församlingens ungdomsarbete innebar stimulans och vänskap. 
Erling och jag träffades ofta. Vi gick promenader och diskuterade tidens frågor. 
Sommaren 1939 liftade Erling och jag till Oslo och tillbaka igen. På somrarna 
cyklade jag till Vallersvik på veckohelgerna när vädret var gynnsamt. Jag levde i 
olika världar och trivdes med det. Samtidigt fanns de svåra frågorna i 
bakgrunden av allt. En svår fråga blev alltmer hur min inre och min yttre värld 
skulle kunna förenas i ett kommande yrke. Det har jag nämnt om. En annan 
svår fråga var om jag skulle kunna och våga gifta mig. Den kulturbrytning jag 
upplevt som barn och tonåring hade gjort mig otrygg och vilsen. Jag ser det så. 
Min inre och yttre verklighet flöt samman till funderingar och diskussioner. Jag 
var mycket pigg på att diskutera.  
 
Nu gör vi ett hopp framåt i tiden. Berätta om när du träffade mamma.  
 
Det var en varm och solig sommardag, närmare bestämt den 21 juli 1959. Jag 
kom till Steningsögården på västkusten för att vara med om en körvecka under 
den legendariske Josef Sandéns ledning. Körsångare från olika håll i landet hade 
samlats. Det var förmiddag och deltagarna kom ut i trädgården för en fikapaus. 
Jag lade märke till Barbro och fångades av hennes kjol med fåglar och andra 
figurer i ett jättesnyggt mönster av Viola Gråsten. När jag inredde min lägenhet 
om ett rum med kokvrå i Stockholm hade jag intresserat mig för Viola Gråstens 
textilier. Barbro och jag hamnade vid samma trädgårdsbord för två med var sin 
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läskedryck. Jag frågade henne om hon var släkt med musikern Gunnar Holm. 
Hon stelnade till lite och berättade att hon och Gunnar Holm var kusiner. Så 
började denna körvecka som för oss fick stor betydelse. Barbro sjöng alt och jag 
tenor och när vi inte övade eller sjöng upp sökte vi oss till varandra, dock med 
stor försiktighet för att inte väcka onödigt stor uppmärksamhet. Detta kan låta 
egendomligt på 2000-talet men vår körvecka var för ett halvt sekel sedan och 
på den tiden var ett äktenskap livslångt och de första trevande försöken att 
finna en partner uppmärksammades. På den tiden var det mycket hysch hysch 
och anande och menande och dunkla antydningar om andras relationer. Gerda 
från Norrköping iakttog oss och försökte få oss att vara tillsammans men vi 
undvek henne ty vi ville skapa vår egen historia. Vi hade ett litet ställe som vi 
kunde gå till vid stranden och dit sökte vi oss på kvällarna.  
 
Jag var väl bekant med Stenungsögården sedan tidigare. På 1940-talet var jag  
styrelsemedlem i Västsvenska baptisternas ungdomsförbund. Vi sökte en plats i 
Bohuslän för semestervistelser och ungdomsverksamhet inte för långt från 
Göteborg. Det vi stannade för var den Forsellska villan – huvudbyggnaden på 
Stenungsögården - på Stenungsön. Denna villa var tidigare sommarbostad för 
den kände operasångaren John Forsell. I denna villa hade Zarah Leander, Einar 
Beyron och andra berömda sångare fått sin skolning. Några somrar bodde Jussi 
Björling i en lillstuga här. John Forsell dog 1941. Stenungsögården köptes av det 
baptistiska ungdomsförbundet och invigdes 1948. En mer idealisk plats att 
reflektera över livet kan man knappast tänka. 
 
Hur gick det sen?  
 
Barbro och jag sa att vi skulle träffas när vi kom hem. Och det gjorde vi också. 
Jag åkte till Norrköping och där möttes jag av Barbro som kom och hämtade 
mig med sin pappas Opel. Jag kom in i hemmet, vi åt lunch och Bertil höll ett 
litet tal där jag hälsades välkommen. Barbro och jag fortsatte att träffas. Barbro 
var väldigt tveksam till om hon skulle fortsätta kontakten med mig. Själv blev 
jag mer och mer övertygad.  
 
Sen vet vi hur det gick, ni gifte er och bildade familj. Hur var det? 
 
Vi förlovade oss den 7 maj 1960 och gifte oss på nyårsafton samma år. På 
nyårsdagen 1961 flyttade vi in i en nybyggd lägenhet om tre rum och kök på 
Nybohov i Stockholm. Ett nytt liv började. Det innebar förändringar. I fyrtio år 
hade jag varit ungkarl. Sedan jag själv var barn hade samhället förändrats. Det 
var många frågor vi måste tänka igenom. Samtidigt slapp jag ungkarlslivets 
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ensamhet. Att vara två som tänkte tillsammans gav livet en helt ny dimension. 
Det blev och har hela tiden varit en process att vara två och ännu mer att vara 
tre och så småningom fyra. Maria föddes 1963 och Mattias 1967. Hemmet 
fylldes med liv och rörelse. För Barbro och mig gällde det också att klara av det 
vi skulle göra utanför hemmet. Vi var ju båda yrkesverksamma. Att leva i familj 
gav kärleken näring och gjorde livet meningsfullt.  
 
Barbro och jag var båda lärare. Det innebar att vi kunde disponera somrarna 
som vi ville. Redan 1959 hade vi semestrat på Fårö och fångats av karaktären 
på denna speciella ö. Det blev senare tradition att vi varje sommar när barnen 
var små hade familjesemester på Fårö, först på Semesterbyn och senare på 
gården Stora Gåsemora. En sådan sommarsemester präglades av bad och 
natur, relationer med människor och upplevelse av kultur på Fårö och hela 
Gotland. Dessa sommarveckor på Fårö på avstånd från plikter, väckarklockor 
och telefoner var viktiga för vår familj. Tiden gick och somrar och vintrar blev 
annorlunda. 
 
Slutord Lennart 
 
År lades till år. Vi blev alla äldre. När jag skriver detta i februari 2009 är Barbro 
78 och jag 88 år. Maria är 45 och Antonio 49, Elena 13 och Emma 8 år. Mattias 
är 41 och Carolina 39 år. Deras lilla dotter Minea är fem månader.  
 
De frågor som Maria riktat till mig i denna intervju har jag efter intervjun tänkt 
vidare på och de svar jag gett har jag kompletterat. Ibland har jag tvekat om när 
den ena eller andra händelsen inträffade. Händelser och aspekter har flutit 
samman i ett grundmönster. Jag har funnit att då-nu-och-sedan är samma 
process. Allt flyter samman i ett ständigt skiftande nu. Med tacksamhet ser jag 
tillbaka på den tid jag fått vara med.  
 
Sköndal i februari 2009  
Lennart  
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 Helge Esther Signe Kalle Lennart 

Anders och Annie 
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Mig törstar!  
Pontus Wikner, 1861  
 
 

Fåfängt, fåfängt! Jorden äger 
  Intet, som kan släcka branden 
  Av de krav, dem evigheten 
  Ristat i mitt bröst med eldskrift. 

Om en krona ock jag satte  
På min hjässa och i purpur 
Klädde guldomstrålad skuldra, 
Brann dock elden under purpurn, 
Kyldes ej av kalla guldet.  
Och om fattigdomens koja  
I sin trånga famn mig slöte, 
Blev den mäktig dock att rymma 
Alla evighetens fasor.  
Och om hän till söderns dalar, 
Där i zenit solen glöder, 
Mina steg sin bana ledde;  
Om Saharas bleka sandfält, 
Där ett grönklätt strå ej trives, 
Brände foten på min vandring;  
O, så brändes nog mitt hjärta, 
Såsom förr, men blev dock icke 
Såsom gräset, bränt till aska, 
Och om söderns vindar förde  
Mig till höga nordens fjällar;  
Om i snö och is jag kläddes; 
O, så smältes kanske bojan  
För den eld mitt bröst förtärde, 
Och i tårar löstes isen, 
Som mitt hjärta där omslöte, 
Kunde dock ej släcka branden, 
Som på djupet ständigt närdes. 
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 Och om åter hem jag vände 
Till den jord, som sett mig födas; 
Och om där jag sökte lindring 
I den kraft, som mannen adlar;  
Om min hand i livets strängar  
Grepe underbart och mäktigt;  
Och om tusen sina blickar 
Fäste på min vink, och tusen 
Nämnde mig den vise, starke; 
O, jag bleve dock en främling 
På min egen grund, och aldrig 
Lärde mig min egen vishet 
Att mitt väsens gåta lösa, 
Hulpe mig min egen styrka 
Att det höga målet hinna, 
Dit min ande trånar ständigt.  
 
 Men om så ett annat hjärta 
Droges nära till mitt eget, 
Klappade mot mitt och ville 
Klappa så för mig allena; 
O, då kände jag, hur kärlek  
Är det enda, som åt anden  
Lovar mätthet i dess trängtan; 
Då förnam jag huru kärlek 
Är ett barn av evigheten, 
Starkare än allt, än döden! 
 
Var jag lycklig då? – Jag ägde 
Ju ett öga, i vars spegel 
Jag mitt eget väsen skönjde; 
Och jag ägde ju ett hjärta, 
Som på egna hjärtats frågor 
 Gav mig svaret – Ja, jag ägde  
Ju en själ, som med min egen 
Blev för evigt sammangjuten! -- -- 
 
Dock – hur var det? – Gick ej svärdet 
Än en gång igenom själen? 
Och det band, som nämndes evigt, 
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Slets det icke då, när hjärtat 
Blödde dessa heta droppar; 
Då, när ögat inga tårar  
Ägde mer att svalka dessa? 
Var det dödens lie, eller 
Var det kanske någon annans, 
Som gav djupa banesåret! 
Åt min kärlek, åt min enda? 
 
 O, så var det icke heller 
Denna kärlek, som åt anden 
Skulle bringa evig mättnad! 

   O, så var det icke heller 
   Detta öga, i vars blickar 
   Evig sanning skulle läsas! 
   O, så var det icke heller 
   Detta hjärta, som mitt eget 
   Skulle evigt saliggöra! 
 
    Säg, vart flyr jag, store Fader, 
   Som mitt liv ur stoftet väckte? 
   Säg, var finner jag den sanning, 
   Som mig löser tvivlets gåta? 
   Säg, var finner jag den kärlek, 
   Vilken evig är som hjärtat, 
   Ur vars djup den heligt väller? 
   Var det du, som denna trånad,  
   Outsäglig, obetvinglig, 
   I mitt bröst en gång upptände; 
   O, så har Du väl, min Fader, 
   Sett förut dess enda mättnad! -- -- 
 
    Men när dessa frågor brände 
   På min själ, och filosofen 
   Stod med skalden stum och ingen 
   Kunde te mig rätta vägen; 
   Kanske kom jag då att stanna 
   Vid den gamla goda boken, 
   Boken framför andra böcker; 
   Och jag läste nötta skriften, 
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   Som i sekler sargat hjärtan, 
   Och i sekler hjärtan hugnat; 
   Och med varje ord, som lästes,  
   Sprang en stjärna upp i natten; 

- dock låg mörker än på djupet, 
Som det låg vid tidens morgon, 
Då ur kaos framgick jorden –: 
Tills omsider – o, jag glömmer 
Ej den synen! – tills omsider 
Med en glans som solen mäktig, 
Och som månens dock så stilla 
Bröt i öster fram en stjärna; 
Morgonstjärnan och sig ställde 
Över Betlehem, där fordom 
Hon för Österns vise teddes, 
Och jag följde hennes maning, 
Och jag såg ett barn i krubban. 
Ur dess öga, rena, milda,  
Lyste evighet och gudom; 
I dess armar – ack så späda! – 
Slöts på en gång jord och himmel; 
I dess hjärta – ack så mänskligt! – 
Bodde kärlek, nåd, försoning 
För den fallna mänskligheten. 
Och jag såg en älsklig yngling, 
Hur han stod i templets salar, 
Hur gudomlig vishet rörde 
Redan då hans späda tunga. 
Och jag såg en man, profeten 
Ifrån Nazaret och hörde, 
Huru ljuvt hans bjudning lydde: 
”Kommen alle”, så han sade, 
”Som arbeten och betungens; 
Jag vill vederkvicka eder”. 
Och för mänskoandens hunger 
Bar han fram det första brödet, 
Livets evigt friska manna. 
Han bar fram det, ej i formen 
Av en stelnad lagens bokstav, 
Ej i trånga dogmers hölje, 
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Ej i nya bud och stadgar: 
Han bar fram det i ett hjärta, 
Där var droppe blod var sanning 
Och vart enda pulsslag kärlek; 
Som för storhet kunde vidgas 
Och för mänsklig svaghet ömma 
Och av idel kärlek brista. 
Detta hjärta var hans eget! 
Och han lärde mig i honom 
Känna faderns sanna avbild, 
Mänsklighetens sköna urbild, 
För min strävan – idealet. 
 
 
 Så behöver ej min ande 
Mer med Tomas ängsligt spörja: 
”Var är vägen?” – Så behöver 
Ej min tanke rådvill leta 
Efter sanningen i gruset  
Av de ramlade systemer.  
Så behöver ej mitt hjärta 
Tvina bort i ändlös trånad 
Efter livet som det leves 
I osäglig, helig kärlek: 
Allt jag finner, allt jag vinner 
I den ende, som är Vägen, 
Som är Sanningen och Livet! 


